媽媽送你九樣禮

愛的姚頭丸：

這趟旅行己到了尾聲，回想夏天剛來時的情形，不免驚嘆時間如箭一般飛逝。
短短數月，我們三人各有收穫，也重新發現彼此的新優點。尤其你，你的適應能力以及快速融入新環境、認真學習的種種表現，讓我覺得安慰。可見，你的眼晴能接受新事物，你的腳能走遠路，你具有我們從未發現的另一種勇敢。希望往後回想這次旅行，你都能記起這份樂觀、勇氣而以自己為榮，持續用這種精神面對人生的每一次新開始。
　　還記得開學第一天老師送你的十二樣見面禮嗎？旅行將盡，換媽媽送你禮物。
　　送什麼好呢？我得想一想。
　　但首先想起的竟是你送我的禮物。一張畫，你一定忘了，因為那時你還未上幼稚園，成天在家跟著我瞎混，有一天抓一枝橘色筆在紙上咻咻亂畫，說：「媽媽，送妳﹗」我收來看，嚇一跳，你畫了八個太陽八個蘋果送我，每個太陽負責照耀一個圓滾滾的大蘋果，畫滿整張紙。我把那張畫折成小方塊放在皮夾內，提醒自己要活得正派明亮、圓融平安。
　　我該送你什麼呢？你的人生還在山腳下，但輪輪的四季會推你上坡，我的人生風雨已過，正一步步往下走。下坡的人口袋裡總有一些還算珍貴的感悟，值得與未上坡的小子分享。有些你不見得懂，先聽一聽，把它收在心裡的小口袋—就像你把什麼東西都收起來不丟般，說不定有一天當你篾自面對困境或必須做抉擇時，這些話語會生出奇異的力量，協助你鼓起勇氣，掌舵前行。
　　
媽媽要送你的第一樣東西是一片葉子。
　　每一片被你拾起的葉子都有名字，都曾隸屬於一棵也許很老也許還很年輕的樹，站在山谷或繁華的市街，有自己的形狀、顏色、香氣及生滅的習性。我希望這一片葉小提醒你內省自己的生命，從何而來將往何處去，尋覓所隸屬的那顆「樹」，身心安頓，盡情展現生命的丰采。即使只是一片葉子，世應感謝陽光的照耀。

第二樣禮物是一個秤。
　　首先，在秤的兩端擺上柔軟的情感與相對等的銳利理性，就像一斤棉花與一斤鐵。情懷感觸是你天生具有的，但理性需靠後天訓練。遇到事情，不可只用情感情緒做主，亦需客觀理性，不能只能看眼前，也要思索未來，如此才能從紛擾雜亂的現況中做出正確的抉擇。凡事皆有正反，猶如黑夜與白晝，希望你能慢慢體會這把小秤的重要，靈活地運用，懂得如何保持平衡。

第三是一塊炭。
　　我希望你記得，一個行布施的人生比掠奪的人生有價值，一個慈悲的人永遠比貪婪的人更接近神的胸懷。你爸爸與我都是來自重視品德修養、為人處事道理的平凡家庭，即使家運不濟之時，長輩也不曾放棄教導我們修身行善。我當然也應該把這份「家傳」交給你，希望你提醒自己修養品德，並且在能力範圍內思及不幸之人而多行善舉；無需湊熱鬧做錦上添花之事，希望這塊炭提醒你，雪中送炭的意義。
　　還記得曾與你同班一年的S嗎？他剛轉學來時很不適應，後來我們知道他的身世悽苦，三歲時媽媽病逝，曾寄宿於外地學校，鮮有家庭温暖。
　　有一冕臨睡前，你談起他在班上的表現，有些地方跟不上，同學對他頗有微詞。我從你的描述中揣測，S在班上並不好過。
　　我說，好比兩個人一齊走路，一個身上沒背東西走得又直又快，另一個背著很重的包袱走得慢，腳步也歪歪斜斜地。前面那個罵落後的這個：「你怎麼那麼慢﹗努力一點好不好﹗」S身上的包袱是你們這些有家庭照顧的人不能想像的，不要嫌他慢，他現在最重要的不是走得快而是走得穩，等他學會穩住腳步，你們誰也追不上。
　　我又說：對一個媽媽來說，最痛苦的莫過於生了小孩自己卻被死神抓走而無法親自照顧，孩子哭了，無法抱他，孩子餓了，無法餵他。如果可以，媽媽的靈魂一定哀求死神：「我已經死了，可不可以先不要離開，讓我多看看我的孩子。」死神答應她。S媽媽的靈魂說不定還跟在他後面，看到同學對他這麼不客氣，一定更痛苦？如果你能憐憫他的不幸，善待他，S媽媽一定很安慰，會對你的「心」說：「小朋友，謝謝你對我的孩子這麼好﹗謝謝你……」你們應該想一想失去媽媽永永遠遠再也見不到的痛苦，幫S媽媽照顧他的孩子才對啊﹗……
　　我未說完，你已淚如雨下，哭出聲來：「S再朼看到媽媽……﹗」器得彷彿是你自己失去媽媽一樣。
　　這一刻我知道，你有一顆善良柔美的心，你能憐憫、體恤他人的痛處。善良，是上天給的珍貴天賦(當然，處在現今社會有很多人不能認同這點)，我希望你能保護這顆善良柔美的心，從身所為、口所言、意所生，散發慈悲。
　　我特別叮嚀你，不可對S說出任何一句會刺傷他的心的話(你說，有同學看了《魯冰花》電影，故意在他面前唱：「夜夜想起媽媽的話……」)，當同學對他不友善時，要挺身勸解。也許你做得有限，然而你的友善態度己讓S感受到了。有一天，爸爸去接你放學，你尚未下來，S正巧在校門口晃，他看到他，大概爸爸的臉讓他立刻聯想到你遂覺得相像得太有趣，竟走過來問：「你跟我班上的姚某某有什麼關係？」爸爸回答：「我是他爸爸。」他立刻說：「喔，他是我的好朋友。」
　　我很欣慰你是雪中送炭的那一個，不是在他人傷口撒鹽的人。

第四樣禮物一定讓你覺得疑惑，送筷子做什麼？
　　沒錯，我要送你一雙筷子。
　　筷子一定成雙成對，否則就不叫筷子。我想先讓你知道，人生中很多追求與努力，成功或成果，一靠實力一靠機運，雙雙配合方能取得。我們固然應該為了目標而努力不懈地鍛鍊自己的實力，但也必須留一點空問給「機運」去發揮，因為天底下沒有必然成功的保證。然而，你要相信媽媽的經驗：天底下也沒有白吃的苦頭、白捱的磨練、白受的罪；好比說，有的人拿的兩支筷子一樣長，很快夾到盤裡最好的那塊肉，你拿的筷子卻一支長一支短，明明實力不比別人差卻短了機運，當然夾不到菜。你看著他人大口大口吃飯嚼肉，心裡鬱悶，真想把筷子扔掉—那就是自我放棄，千千萬萬不可如此，這世界上沒有任何人任何事可以叫一個生命白白毀棄自己。
　　若以後你碰到這種處境，要記得媽媽的筷子理論；只要你能挺得住挫敗感，耐心地在每個日子裡自我鍛練，總有一天，你的實力會對應到與它相當的機運而開花結果—換言之，那一一短的筷子可能召來兩雙筷子，而這個結果是你當年意想不到的。

第五樣禮物是鐵釘與榔頭。我用它來代表自信心與意志力。
　　小小一支釘子，被榔頭敲入牆壁後，竟能掛住比它重百倍的畫或櫃子，多麼奇妙﹗信心與意志力也有相同的作用，它是我們人生的釘子與榔頭，能掛住夢想，實現願望。當我們欣賞一幅畫或看到別人牆上的掛櫃時，很少翻看背後用什麼釘子掛的，同理，對於他人的成功，總是驚嘆、羨慕或生出不是滋味的嫉妒，也很少探問釘在他們背後的那根釘子有多粗多長，是何等深入地敲進身體才能掛住龐大的夢想﹗
　　我希望你把自己的釘子、榔頭收好，不要丟棄，以自信與意思力迎接成長過程的每一場挑戰，不要畏縮、驚慌、逃避，遇事不可自我打擊：「我不行，我做不到……」何不換個角度想：「我要給自己一個機會嘗試，不難，一定可以做到……」即使當你嘗試時，四周傳來嘲笑，你也要為自己展現更強大的信心與意志，不可敗陣下來成為一生的痛苦回憶。
　　還記得Dunn小學音樂會中那位說話很慢的男孩嗎？他站在舞台上一字一句那麼認真地誦念故事，充滿勇氣，不只證明自我也鼓舞別人。而你，自從在台灣你的學校某次在台上出醜，被老師當場評論「台上一修蟲，台下一條龍」後，你對上台充滿壓力，形成懼。雖然我們在家做了一些練習，你依然害怕得不得了。每當我們討論這事時，你總是抱怨老師在那麼多人面前這樣評論你，害你丟臉。我說，如果你是一個肚子很餓必須出門買食物的人，你會因為天空下雨而站在門口抱怨嗎？不會，你當然會撐傘趕快去買食物。同理，如果你對某項學習感到饑渴，你才不會在意老師或同學的表情、評論，你會驅策自己勇猛前進。因此以他人的評論–「都是誰誰誰害我怎樣怎樣」的句法，其實最偷懶的、把責任推給別人的作法。我每聽到這種句子，總會反問：「如果他批評你吃飯的樣子不好看，你是不是就絕食了﹗」
　　我想，問題的癥結在於，你把自己的鐵釘與榔頭弄丟了。
　　高中時，我念的高中是聯考排名倒數一二名的，有些同學會故意反背著書包，以免路人看到書包正面的學校名。有一晚，我從圖書館出來在火車站等小火車回台北，昏暗的燈光下，我依然捧書默讀。隔不遠，坐著一對六十多歲老夫婦，老婆婆大約看到我，對老公公低聲說：「你看，真用功﹗」沒想到老公公絲毫不顧慮我會聽到，竟以較高的聲音評論：「用什麼功，XX高中的假用功﹗」
　　我確實被這一番評論傷到心了，更加對自己的未來感到徬徨；念升學率不佳的高中，又沒錢去補習，我什麼跟別人競爭？那一晚，我把寶貴的榔頭與鐵釘丟在小火車站了。
　　然而，我越來越不甘心，心想：會對年輕人講那種話的老先生顯然沒什麼涵養，根本不值得尊敬。我為什麼要讓一個我不尊敬的人傷到我呢？如果我被他影，那豈不是胡塗了，居然隨隨便便被一個沒修養的陌生人控制心緒甚至影響未來﹗
　　我找回榔頭與鐵釘，而且這副比以前的大。心中響著一個聲音：除非自我放棄，否則誰也傷不了我﹗
　　還有一件事也很慘。從高中到大學畢業約六七年時間，我不斷向幾家大報副刊投稿，每投必退。當時投稿若須退稿必須自附回郵信封，我寫成新稿，照例在郵同前祝這篇厚厚的稿子「一路順風」，寄出後不久，也照例會收到厚厚的退稿—裝在我熟悉的筆跡寫好的信封裡。如果一個人連續挫敗六七年還愈挫愈勇，表示他真的適合走這條路。但另一個更重要的原因是，我已經知道怎麼使用自己的釘子與榔頭了。這些往事，希望能讓你明白，沒有挫敗的人生就像一顆欠缺水分又不甜的西瓜，沒多大意思。面對挫敗時，懊惱、生氣、抱怨之後，記得拖出工具箱，把釘子與榔頭找出來。

既然談到工具箱，第六樣禮物也跟工具有關，不妨一併交給你。
　　我要送你一把鏟子，你現在還不需要，但難說有一天媽媽不在世上而你的心傷得千瘡百孔，屆時，希望你想起這把鏟子，一鏟一鏟地填補心露裡的坑洞，在不為人知的時刻，全心全意修補自己。
　　傷是怎麼造成？有時連自己也說不清，但那些大大小小的洞卻標示著己發生的事件；盡你所能地找出每一個洞的成因，勇敢、誠實地面對，掏出洞內積在的東西—憤怒或懦弱、恐懼、怨恨、不甘心……等，把這情緒再複習一遍，接著想一想：「我要保留它，讓它繼續在寸土去金的心靈版圖佔一席地嗎？它值得被當作傳家之寶保留嗎？我要繼續讓造成坑洞的那個人坐在我心靈的寶座上還是現在就把他趕出去？」
　　如此反思之後，你會聽到自己內心最真實的聲音，做出最好的決定。最重要，你將發現自己比以前更強壯了。

第七樣禮物是四把鑰匙。
　　第一把提醒你管理自己的健康，一生都不要失去運動的習慣與樂趣；你要記得爸爸從小陪你運動所花的心血，長大後要繼續保持。身體是你唯一擁有的獨木舟，用來乘風破浪，尋找人生的金銀島。不論何時何處，都要好好管理。
　　第二把管理你的財富，要懂得開源節流、投資理財的道理。這一點，媽媽己經開始教你理財的方法；你的紅包與零用錢原本放在撲滿，現在放在銀行存定期定額基金。雖然很少，但理財之道本來就是從小砂粒開始理起。我希望你擁有正確的物質觀，將來勿墜入時尚名牌的消費漩渦不可自拔，把物質當作滿足虛榮、填補空虛的捷徑，不知不覺成為名牌奴隸。
　　第三把，管理你的感情。總有一天，感情的追求將緊緊抓住你的心，甚至左右你的思緒，這是人生的必然過程。我希望你能慢慢體會，感情之事不可強永亦無須苦苦等待，更不是霸佔為王。在追求的過程中，不可傷人亦不應自傷。樹枝上綻放的花朵很美，感情傷口的瘀痕血花則一點也不美。
　　第四把，管理你的生活。這一點，你真的要加把勁多學一學。只要是人，只要活著，總有家務瑣事，總有作息起居。這些事都不重要，但若你不會處理，每一件都會煩死人。將來，不管你在外求學就業或是成了家，希望不要讓我一踏進大門以為自己掉到福德坑垃圾場。
　　
第八樣禮物是書。但願你一生不要失去對知識的熱情，不丟掉閱讀的樂趣。不止是書，希望藝術、音樂亦常伴你身邊。你能優游自得地享受獨處時光，因閱讀而擁有豐實的心靈。
送你最後一樣物之前，我想起一件事。
　　幾年前你剛剛到新學校，與同學相處有些小磨擦，又想在課業上出頭，弄得頗有挫敗感。有一天臨睡前，竟覺得自己什麼都做不好，不像某某同學什麼都好。
　　我說：「你怎麼這麼想？上天給每個人不同的天賦與禮物……」
　　我的話未說完，你哽咽地說：「上天沒有給我禮物？」
　　我嚴肅地說：「你永遠記得，上天給每一個人禮物。但是，祂不告訴你禮物放在哪裡，你必須自己找。有的人很快找到，大叫：我找到了，有的人過不久也找到了，說：我也找到了﹗有的人還沒找到，怎麼找都找不到，於是傷心地說：上天不公平，沒給我禮物。你現在沒找到，不代表二十歲時找不到；二十歲沒找到；不代表三十歲找不到。有些禮物非常特殊，祂要先訓練你的力氣，你才能打得開那禮物。我也曾經認為上天沒給我禮物，後來才發現祂有給我……」
「祂給你的禮物是寫作。」你說。
「沒錯，跟考試一百分、全校前三名、全校長得最漂亮比起來，這個禮物太珍貴太珍貴了﹗」
「祂給我的禮物是什麼？」
「我不知道，你要自己慢慢找，你還小，急什麼？不過，我確信祂給你一顆善良的心，給你還不錯的學習能力，健全的身體—雖然扁平足有點瑕疵但還可以啦，給你溫暖的家……你看，隨便數數都四樣了你還有什麼不滿意的﹗上天對你太好了﹗」
　　你還記得這事嗎？
　　這就是我要你送你的最後一樣禮物，一個盒子。
　　但願這個盒子提醒你，在這世界上，有一樣禮物是專屬於你的，你是被上天祝福過才到這世上的。不管處於何種困境之中、陷於泥濘路上，都要鼓舞自己站起、邁開步、向前走(這是以前我鼓舞自己的口訣)，去尋找上天給你的禮物。
　　有一天你會明白，上天給你的禮物中最珍貴的是：在一無所有之中，一個人竟能突破重圍，建設燦爛、溫暖的人生，反過來對上天說：「嘿，我把自己當作禮物，送給你﹗」
　　把這九樣叮嚀放在心裡，希望它們比書包裡任何一張考卷更能陪你走上漫長的學習之路。希望你的一生朝向圓融與明亮，如何你稚齡之時毫不遲疑、慷慷慨慨送我的那張畫：

八個蘋果伴隨八個太陽